Miguel Hernández, a la izquierda, junto con su compañero de trabajo Pedro Tepole, al centro, y su primo Eric Hernández, construyen una estructura en la parte trasera de la camioneta de Miguel el 31 de mayo para ayudar a llevar sus pertenencias a México. El hijo de Miguel, Thomas Hernández, de 5 años, observa el proyecto de construcción. Hernández y Tepole, junto con otros tres trabajadores lecheros, partieron hacia México a la mañana siguiente. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación
Tiempo de leer: 11 minutos


Nota del editor:
A informe publicado el 19 de marzo identificaron a Miguel Hernández y Luisa Tepole como “Manuel y Rosa Jiménez” para proteger sus identidades. Desde entonces, la pareja ha optado por ser identificada.

Más de esta serie

Bajo Trump, las lecherías de Wisconsin luchan por mantener a los trabajadores inmigrantes

Escúchanos!

El informe de la reportera Alexandra Hall sobre Wisconsin Public Radio y un informe de audio extendido por Revelación del Center for Investigative Reporting

En la entrada de una casa de dos pisos en una granja lechera en el oeste de Wisconsin, cinco hombres se enfocan en un proyecto de construcción único. Usando un taladro, un martillo y clavos, madera contrachapada y una cuerda, trabajan juntos bajo el sol de la tarde para erigir una estructura que se asemeja a un corral improvisado en la caja de una camioneta Honda.

De vez en cuando, Luisa Tepole, de 25 años, saca una maleta o un electrodoméstico empaquetado fuera de la casa y se lo entrega a su esposo, Miguel Hernández, de 36 años. Hernández toma decisiones rápidas sobre lo que puede caber en el camión y lo que su familia puede vivir sin él cuando comienzan su nueva vida en México, colocando cada artículo de la misma manera para el largo viaje de regreso a través de la frontera.

Al final de la noche, la parte trasera del camión está repleta de bolsas de ropa y zapatos, televisores en cajas y un balde de juguetes para niños, listos para el viaje de 2,300 millas a Veracruz, México.

Los propietarios de granjas Doug y Toni Knoepke observan a Hernández y los otros trabajadores desde unos metros de distancia mientras cargan su caravana de dos camiones. Parece una escena de “The Grapes of Wrath”, comenta Doug Knoepke, refiriéndose a la película sobre la migración masiva del Oklahoma Dust Bowl a California en la década de 1930.

Solo que esta vez es al revés: los migrantes están dejando una tierra abundante con oportunidades económicas para un futuro incierto en su tierra natal.

Miguel Hernández habla con el administrador del hato Henry Yoder durante su último turno en una granja lechera en el condado de Pepin. Yoder dijo que Hernández era uno de los pocos trabajadores inmigrantes que sabía cómo arreglar y administrar todo en la finca. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

Hernández ha estado trabajando en la granja de Knoepkes en el condado de Pepin durante 16 años. Comparte esta casa con su esposa y sus dos hijos pequeños, Thomas, de 5 años, y Liam, de 4.

La casa, donde viven con varios otros trabajadores, está tan cerca del establo que desde su puerta trasera se pueden escuchar los ritmos de la cumbia mexicana saliendo de un parlante en la sala de ordeño.

Temprano en el día, en el último día de Thomas en el preescolar Arca de Noé en Durand, llora mientras les dice a sus compañeros de clase que no comenzará el jardín de infantes con ellos en el otoño. Nunca ha estado en México, y su maestro saca un mapa para mostrarles a los estudiantes dónde está en relación con los Estados Unidos.

El 1 de junio, Hernández y otros cuatro hombres, que durante años han ordeñado y cuidado vacas en granjas lecheras entre las colinas del oeste de Wisconsin, se alejan en dirección a su ciudad natal montañosa de Texhuacan. Unos días después, Tepole y los niños salen volando de Chicago.

La familia Hernández se va, en parte, debido a la amenaza de deportación, que podría prohibir que no regresen a los Estados Unidos durante 10 años, y lo que describen como una retórica cada vez más dura del presidente Donald Trump y otros hacia los inmigrantes, especialmente los que están aquí ilegalmente.

Miguel Hernández limpia un granero en su último día de trabajo en una granja lechera del condado de Pepin propiedad de Doug y Toni Knoepke. Dijo que no quería trabajar el día antes de irse, pero que los dueños de la granja necesitaban ayuda. En ese momento, no tenían a nadie en fila para reemplazarlo como pastor asistente. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

Como muchos empleados lácteos inmigrantes en Wisconsin, los trabajadores de la caravana tienen historias sobre caminar por el desierto para cruzar la frontera ilegalmente y venir a trabajar para agricultores en los Estados Unidos ansiosos por recibir ayuda.

Terminaron aquí en America's Dairyland, el principal estado de quesos del país y el segundo productor de leche, atraídos por una industria láctea. dependiente de la mano de obra de inmigrantes indocumentados para mantener las vacas ordeñadas tres veces al día durante todo el año. Han criado a sus hijos en comunidades donde los trabajadores estadounidenses dejaron de responder a los anuncios de "se busca ayuda" para los ordeñadores de vacas hace mucho tiempo.

Y ahora se van a casa.

“Miguel ha sido nuestra mano derecha”, dice Knoepke. “Trataba (a la granja) como si fuera su dueño. Estamos realmente tristes, asustados. No lo sé. Es triste."

Miguel Hernández trabaja en su último turno en una granja lechera del condado de Pepin propiedad de Doug y Toni Knoepke el 31 de mayo. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

En los primeros 100 días de la administración Trump, los arrestos por parte del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) en la región del Medio Oeste aumentaron en los dos años anteriores.

En Wisconsin, agricultores como Knoepke dependen en gran medida de trabajadores como Hernández. Verlo a él y a los demás trabajadores irse preocupa a esta primera generación de agricultores con 650 vacas.

“No sé dónde estaría la industria sin (mano de obra inmigrante) en este momento”, dice Knoepke. "Confiamos en él y en lo que hace por Wisconsin y nuestra economía".

Hay visas temporales para trabajadores agrícolas de temporada, pero los trabajadores durante todo el año que constituyen la gran mayoría de la fuerza laboral en las grandes lecherías de Wisconsin no tienen protecciones especiales y muchos se encuentran en el país ilegalmente. A menos que el Congreso cambie eso, dice Knoepke, la pérdida de trabajadores agrícolas inmigrantes "nos pondrá de rodillas".

“Es mejor que hagan algo ... porque (los trabajadores) se van. Lo ves aquí mismo. Están empacando ".

Luisa Tepole acompaña a su hijo Thomas Hernández, de 5 años, al autobús en su último día de clases en los Estados Unidos el 31 de mayo. La clase de preescolar de Thomas celebró una ceremonia de graduación ese mismo día. El resto de sus compañeros ingresarán al jardín de infantes el próximo otoño. Thomas, quien es ciudadano estadounidense, voló a México con su madre y su hermano Liam unos días después para comenzar una nueva vida con su familia en la ciudad natal de sus padres, Texhuacan, Veracruz. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

En mayo, el senador estadounidense Ron Johnson, republicano por Wisconsin, presentó una factura eso permitiría a los estados crear sus propios programas de visas para trabajadores extranjeros. Según el libertario Instituto Cato, que apoya la medida, Canadá y Australia tienen programas similares. Cuatro asociaciones lecheras respaldaron la propuesta, pero aún no ha recibido audiencia.

Las políticas de inmigración estadounidenses más estrictas también están generando preocupación en el otro lado de la frontera.

“Nuestras familias en México, cuando ven la televisión y las noticias… ven que hay redadas en muchos estados, así que se preocupan por eso”, dice Hernández. "Nuestros jefes siempre nos dijeron que no nos preocupemos ... pero en algunos estados está sucediendo".

El hermano de Hernández, Dámaso, que también trabaja en una granja lechera del oeste de Wisconsin, dice que muchos trabajadores que conoce están considerando si quedarse o irse. Como candidato, Trump declaró que Estados Unidos era un vertedero de drogas y criminales de México. Prometió deportaciones radicales y construir un muro entre las dos naciones.

Thomas Hernandez, de 5 años, participa en su último día en el preescolar Arca de Noé en la Escuela Católica Asunción en el condado de Pepin el 31 de mayo. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

“Debido a que tienen miedo del gobierno, muchas familias se están yendo. Porque ya no pueden moverse cómodamente porque tienen miedo de ser llevados y deportados ”, dice Dámaso Hernández. “Es extraño, es difícil porque todos los hispanos sabían que los estadounidenses aquí en Wisconsin estaban apoyando a Donald Trump.

"Creo que cometieron un error", agrega, "porque mucha gente está huyendo precisamente por esa razón".

Trump fue el primer candidato presidencial republicano en llevar a Wisconsin desde 1984.

Arrestos en el Medio Oeste

Las cifras de ICE muestran que los arrestos en la región del medio oeste de seis estados, incluido Wisconsin, están aumentando desde que Trump asumió el cargo, según supo Wisconsin Public Radio.

La agencia informa que los arrestos en la región de Chicago aumentaron a 2,599 entre el Día de la Inauguración, el 20 de enero, y el 29 de abril, los primeros 100 días de la administración Trump. Esa cifra supera los totales de arrestos del mismo período en los dos años anteriores bajo la presidencia de Barack Obama. Sin embargo, es menor que en el mismo período de 2014, cuando hubo 3,033 detenciones.

A nivel nacional, los arrestos de ICE totalizaron 41,898, aproximadamente un 35 por ciento más que el año pasado pero menos que la cifra de 2014 de 54,584.

Luisa Tepole empaca artículos personales en preparación para el viaje de su familia a México mientras el sobrino de su esposo, Hernán Hernández, pasa el rato en el sofá. Miguel Hernández partía dos días después para México. En primer plano está su hijo Liam, de 4 años. La familia compartía esta casa en una granja lechera del condado de Pepin con varios otros trabajadores. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

Randy Capps, director de investigación de programas estadounidenses en el Migration Policy Institute, un grupo no partidista que analiza el movimiento de personas en todo el mundo, dice que puede haber un “retraso bastante sustancial” entre el arresto y la deportación. Los factores incluyen si la persona impugna la deportación.

“Y ese retraso puede ser desde unos pocos días, si tienen una orden de deportación anterior que simplemente se restablece, hasta varios años, si deciden impugnar su deportación y se les permite salir bajo fianza”, dice Capps.

La administración Trump está trabajando para presionar a las agencias locales de aplicación de la ley y los gobiernos para que ayuden a las autoridades federales a identificar y arrestar a los residentes indocumentados. El presupuesto del presidente propone retener fondos de las llamadas "ciudades santuario", jurisdicciones que se niegan a trabajar mano a mano con agencias federales para hacer cumplir las leyes de inmigración.

Miguel Hernández habla con el administrador del hato Henry Yoder durante su último turno en una granja lechera en el condado de Pepin. Yoder dijo que Hernández era uno de los pocos trabajadores inmigrantes que sabía cómo arreglar y administrar todo en la finca. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

En mayo, el gobernador de Texas Greg Abbott promulgó un proyecto de ley que permite a los agentes de policía locales interrogar a las personas sobre su estado migratorio cuando son detenidas o arrestadas. También penaliza a los funcionarios locales que no cooperen con los agentes federales de inmigración entregando a personas sujetas a deportación. Los republicanos de la Legislatura de Wisconsin han propuesto una factura similar.

Memos de implementación emitido por el Departamento de Seguridad Nacional de EE. UU. a principios de este año amplió el objetivo de ICE de personas condenadas por delitos graves a personas acusadas incluso de delitos menores. Los memorandos también indican que nadie en el país ilegalmente está exento de deportación.

Thomas Hernández, de 5 años, espera en el sótano de una iglesia con sus compañeros de clase de 4K del Preescolar Arca de Noé en la Escuela Católica Asunción antes de su ceremonia de graduación el 31 de mayo. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

A nivel nacional, el número de no delincuentes arrestados por ICE en los primeros 100 días de Trump se duplicó con respecto al mismo período del año pasado, a 10,934 de 4,372. En la región de Chicago, por ejemplo, 778 de las 2,599 personas arrestadas por ICE no eran delincuentes condenados; el año pasado, 500 no criminales fueron arrestados durante el mismo período de tiempo.

Lo que eso significa es que las personas que entren en contacto con ICE, incluso si la agencia no las busca, aún podrían ser arrestadas.

“Eso es lo que ellos llaman colaterales”, dice Wendy Feliz, portavoz del Consejo Estadounidense de Inmigración pro-inmigrante. “'Te recogeremos porque eres indocumentado y estamos aquí de todos modos'. "

Luisa Tepole toma una foto de su hijo Thomas Hernandez con su maestra de preescolar, Angela Tulip, después de la ceremonia de graduación del preescolar Arca de Noé en la Escuela Católica Asunción. Miguel Hernández está detrás de ella. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

Un agricultor en el condado de Trempealeau de Wisconsin, que pidió no ser identificado porque teme represalias de las autoridades de inmigración, dice que los agentes de ICE que visitaron su granja esta primavera en busca de una persona en particular le advirtieron que sabían que el resto de sus empleados también eran indocumentados y que estaría de vuelta. Un trabajador que habló con Wisconsin Public Radio en otra granja en el condado de Pepin compartió un informe similar.

Expertos como Feliz, sin embargo, dicen que no hay evidencia del tipo de redadas que se llevaron a cabo cerca del final de la administración de George W. Bush.

ICE puede estar bajo presión de las empresas para que no ejecuten operaciones intensivas en campos o fábricas donde trabajan muchos inmigrantes indocumentados, dice Capps.

“Si se llevaran a un grupo de trabajadores agrícolas, o incluso si ahuyentaran a un gran número de trabajadores agrícolas, eso podría tener un impacto negativo en la economía local”, dice.

Thomas Hernández, de 5 años, abraza a su amigo Brayden Patnode, después de la ceremonia de graduación del preescolar Arca de Noé en la Escuela Católica Asunción. La madre de Brayden, Jennifer Patnode, a la izquierda, acababa de enterarse de que la familia Hernández se mudaría a México y que Thomas no volvería a la escuela el año siguiente. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

La agente de Extensión de la Universidad de Wisconsin, Jennifer Blazek, dice que los trabajadores lácteos inmigrantes en todo el estado siguen inquietos.

“Creo que puede que no se debata tan abiertamente como cuando vimos más noticias sobre inmigración en los medios nacionales”, dice Blazek. “Realmente no ha sucedido nada para aliviar sus temores; no hay nueva información del gobierno sobre el muro y otras políticas de inmigración ”.

'Vienen tras nosotros'

Mientras circulaban rumores de que ICE había visitado Durand, otros cuatro trabajadores lácteos decidieron unirse a Hernández, cuyas razones para irse incluyen regresar a ver a su padre enfermo.

“Creo que la familia es lo más importante para todos nosotros”, dice Hernández, quien siempre supo que algún día regresaría a México. Él y sus amigos decidieron que lo mejor era ir ahora, organizado, relajado y con un plan.

Miguel Hernández, junto con dos amigos, construye una estructura en la parte trasera de su camioneta el 31 de mayo para ayudar a llevar sus pertenencias a México. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

“Es mejor volver a casa porque las leyes nos persiguen”, dice Luis Méndez, de 32 años, quien ordeña vacas y ayuda como mecánico en la finca Knoepke. "Es mejor ir de buena gana y estar con la familia en lugar de ser deportado o algo así".

Si te deportan, dice: "Te quitas la ropa que estás usando ... y eso es todo". Pero con una partida planificada, dice Méndez, los inmigrantes pueden quedarse con sus pertenencias y dinero.

“Por aquí voy tranquilo, a gusto”.

Otros, como el hermano de Hernández, Dámaso, que vive en Estados Unidos desde hace 17 años, dicen que no ha llegado el momento de irse, pero que la situación podría cambiar en cualquier momento. Piensa en el efecto de irse en sus cuatro hijos, que se criaron en Wisconsin.

“Mis hijos están muy acostumbrados a la vida aquí. La verdad es que no sé qué tipo de vida tendrían allí. ¿Se adaptarían rápidamente o… ”, se apaga. “Eso es lo que más me asusta es el ajuste… la vida allá es diferente.

“Varias personas ya se han ido. Y otros quieren irse. Ahora que (Miguel) se va me pregunto: 'Y tú, ¿cuándo te irás?'. "

Miguel Hernández, a la izquierda, habla con su esposa, Luisa Tepole, sobre qué cargar en su camioneta mientras se preparan para regresar a su ciudad natal en México. Su primo, Eric Hernández, y su compañero de trabajo Pedro Tepole, a la derecha, ayudan a cargar el camión poco después de las 8:31 p. m. del XNUMX de mayo. Miguel y Pedro ya habían trabajado un turno completo en la granja lechera Knoepke's en el condado de Pepin, Wisconsin. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

Último día para padre e hijo

Son las 7:15 de la mañana del 31 de mayo. Mientras el sol se asoma sobre las colinas hacia el este, los trabajadores están levantados y en acción. Uno conduce un tractor por los campos mientras otro conduce un camión de alimentación entre dos filas de vacas. Mientras tanto, los hombres en la sala de ordeño nunca dejan de moverse. Algunos han estado trabajando desde las 11 de la noche y apenas están terminando sus turnos.

A esta hora, todos en la finca son inmigrantes de México.

Miguel Hernández se lava las botas en la sala de ordeño al final de su último turno después de 16 años en una granja lechera del condado de Pepin. Salió a la 1 pm, cuando su último turno terminó oficialmente. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

Para Hernández, hoy es como cualquier otro día laboral en los últimos 16 años, excepto que es el último. Hoy no quiere trabajar, pero sus jefes dicen que realmente necesitan ayuda. Abre y cierra puertas de metal, ahuyenta a las vacas dentro y fuera de la sala de ordeño, y barre montones de estiércol y alimento del suelo del establo.

Tepole está emocionado. No ha vuelto a casa en los 11 años desde que llegó por primera vez a los Estados Unidos. Sus padres nunca han conocido a sus nietos y su madre está feliz de que vuelvan a casa.

En la escuela, la maestra de Thomas entrega certificados a los estudiantes para felicitarlos por terminar el año escolar. En Thomas, escribe su dirección y lo anima a escribir desde su nuevo hogar.

Doug Knoepke, propietario de una gran granja lechera en el condado de Pepin, Wisconsin, abraza a Miguel Hernández el 31 de mayo, mientras se prepara para irse después de 16 años. “No sé dónde estaría la industria sin (mano de obra inmigrante) en este momento”, dice Knoepke. Miguel, su ayudante de pastor y su “mano derecha”, ha resultado difícil de reemplazar. Coburn Dukehart / Centro de Wisconsin para el periodismo de investigación

Hernández sabe que su decisión de criar a sus hijos en México afectará su futuro, especialmente cuando se trata de educación. “Es una gran diferencia en la escuela aquí en comparación con la escuela en México. Creo que estamos muy atrasados ​​en México, pero ... es lo que es ”, dice Hernández, encogiéndose de hombros.

Miguel Hernández espera en Laredo, Texas, después de que su camioneta no pasara una prueba de emisiones al intentar cruzar la frontera de Estados Unidos con México. El camión fue desalojado más tarde esa tarde, y desde entonces Hernández se ha reunido con su esposa, hijos y familiares en el estado de Veracuz, México. Cortesía de Miguel Hernández

“Él piensa que vamos a volver. Solo espero que se olvide de eso cuando lleguemos allí y vea a su familia allí y a sus primos. Tengo una gran familia, 10 hermanos y muchos sobrinos y sobrinas allí, así que espero que eso ayude mucho ”.

Cuando Hernández le dijo a su jefe que se iba, le ofrecieron más dinero para quedarse. Los propietarios de la granja incluso se ofrecieron a comprar un remolque para los otros trabajadores para que él y su familia pudieran vivir solos en la casa. Pero Hernández lo rechazó.

Cuatro o cinco personas han solicitado el trabajo de Hernández, pero ninguna ha funcionado, según el gerente de hato Henry Yoder. Knoepke dice que probablemente necesitará promover desde adentro.

Hernández dice que los dueños de las granjas quieren que regrese legalmente si eso alguna vez es posible.

“Están esperando que el gobierno haga algo… para poder traer gente con papeles o con visa, pero solo están esperando”, dice Hernández. "Ni siquiera sabes si va a suceder".

La organización sin fines de lucro Wisconsin Center for Investigative Journalism (www.WisconsinWatch.org) colabora con Wisconsin Public Radio, Wisconsin Public Television, otros medios de comunicación y la Escuela de Periodismo y Comunicación de Masas de UW-Madison. Todas las obras creadas, publicadas, publicadas o difundidas por el Centro no reflejan necesariamente los puntos de vista u opiniones de UW-Madison o cualquiera de sus afiliadas.

Vuelva a publicar nuestros artículos de forma gratuita, en línea o impresos, bajo una licencia Creative Commons.

Historias populares de Wisconsin Watch

Alexandra Hall se unió al Centro en enero de 2017 como la segunda becaria de reportajes de investigación en memoria de Mike Simonson de la Radio Pública de Wisconsin. Hall se enfocó en crear historias de investigación que fueron transmitidas por WPR y distribuidas por el Centro. Habla español e inglés con fluidez. Ahora es reportera en los medios públicos de KQED en California.