CAÑON CITY, Colo. — Rick Raemisch se sienta en la cama de concreto de una celda, una de las 948 habitaciones vacías en el Centro Correccional Centennial South cerrado. Está recordando el día, en realidad solo 20 horas, que pasó en régimen de aislamiento en la prisión estatal de al lado.
Mientras mira alrededor de la habitación de paredes blancas, Raemisch declara que es bastante similar a la celda de 7 pies por 13 pies donde en 2014, como jefe del sistema penitenciario de Colorado, él mismo se encerró.
En esta celda, observa la pequeña ventana que mira hacia un patio de grava y un muro de hormigón. Hay un lavabo de acero inoxidable, inodoro y un espejo de metal. La puerta sólida de color púrpura tiene una ranura estrecha que da a un área común.
“El problema con esta celda es que no hay nada que contar”, dice Raemisch, observando las paredes lisas. “No hay fichas. No hay raspaduras. No hay abolladuras. No tienes nada que contar aquí.
La razón por la que esta celda en Centennial South permanece relativamente sin marcar es que, a excepción de unos dos años, de 2010 a 2012, no se ha utilizado. El rápido alejamiento de Colorado del confinamiento solitario —de 1,500 presos en 2011 a 185 a partir de mayo— ha dejado al estado con una prisión completamente solitaria vacía de $200 millones en Cañon City.
La decisión de Colorado de reducir el uso del confinamiento solitario, que el estado de Wisconsin ha comenzado a hacer, ofrece lecciones para Badger State que Raemisch está en una posición única para ofrecer.
Raemisch fue secretario del Departamento Correccional de Wisconsin desde 2007 hasta el gobernador Scott Walker asumió el cargo en 2011. Republicano, Raemisch fue asistente del fiscal de distrito y alguacil en el condado de Dane y fiscal federal antes de asumir el cargo más importante en correccionales de Wisconsin.
Antes de los cambios, Colorado mantuvo en aislamiento a algunos reclusos violentos o difíciles de controlar durante más de 24 años. El estado eliminó el uso de dicho confinamiento solitario indefinido y de largo plazo en 2014; los reclusos ahora cumplen no más de un año en ese estado, anteriormente conocido como segregación administrativa y ahora llamado vivienda restrictiva de máxima seguridad.
En Colorado, los presos recluidos por infracciones disciplinarias dentro de las instituciones ahora cumplen un máximo de 30 días a la vez, con solo unas pocas excepciones. Durante esos períodos, a los reclusos se les permite al menos cuatro horas al día fuera de sus celdas junto con otros reclusos.
Colorado también ha prohibido el uso de reclusión para cualquier recluso con una enfermedad mental grave.
A principios de este año, Raemisch llevó a un reportero del Centro de Periodismo de Investigación de Wisconsin a un recorrido por tres prisiones de Colorado, lo que permitió el acceso al personal y a los presos.
Por el contrario, las solicitudes del Centro para acceder a la llamada unidad de vivienda restrictiva en una de las prisiones de Wisconsin, para entrevistar a un recluso en aislamiento o para discutir la política de confinamiento solitario del estado con un funcionario de la agencia fueron todas rechazadas. Un portavoz del DOC citó preocupaciones de seguridad y una regla que prohíbe las entrevistas de los medios con prisioneros en aislamiento.
Esa no es la única diferencia entre los dos estados. Colorado tiene varios factores que lo ayudaron a realizar cambios importantes en su sistema de 20,000 reclusos del que carece Wisconsin, que incluyen:
- Un compromiso bipartidista de los principales líderes políticos desde el gobernador demócrata John Hickenlooper hacia abajo para reducir el confinamiento solitario;
- Una vigorosa comunidad de defensa de los presos que se reúne regularmente con Raemisch; y
- Transparencia sobre el trato de los reclusos y la seguridad dentro de las cárceles, incluyendo informes a la legislatura y una oficina de servicios a los constituyentes que maneja las quejas.
En Wisconsin, el número de presos en régimen de aislamiento también ha disminuido, una reducción de casi 300 a 827 a fines de marzo. Las autoridades dicen que se debe a los términos reducidos implementados en 2015 por infracciones disciplinarias.
Además, 116 internos se encuentran en reclusión administrativa indefinida por razones de seguridad penitenciaria. Los presos de la Institución Correccional de Waupun iban a comenzar una huelga de hambre el 10 de junio en un esfuerzo por eliminar ese confinamiento solitario a largo plazo.
Las condiciones de confinamiento administrativo en Wisconsin, que son similares al aislamiento e incluyen 23 horas o más por día en una celda con poco contacto humano o acceso a la luz natural, pueden durar años. En abril, el recluso de la Institución Correccional de Waupun, LaRon McKinley Bey demandó al DOC de Wisconsin por lo que imputa es tortura psíquica y privación física durante más de 25 años de reclusión administrativa.
Colorado no es superior a Wisconsin en todas las medidas. Entre 2001 y 2013, 19 reclusos fueron asesinados por otros reclusos en prisiones estatales de Colorado, según la Oficina de Estadísticas de Justicia de los Estados Unidos. Por el contrario, las prisiones de Wisconsin no tuvieron homicidios durante ese tiempo.
Y en Colorado, ahora hay peleas ocasionales entre reclusos en viviendas restrictivas, ya que a los presos se les permite congregarse en áreas comunes en lugar de estar completamente aislados unos de otros.
“Hay peleas. Hay peleas”, dijo Raemisch. “Cuando juntas a las personas, eso va a suceder. Pero la mayoría no han sido serios”.
Y las cifras de la agencia muestran que las agresiones al personal penitenciario se han reducido drásticamente.
Revuélvete loco en solitario
Mientras planeaba su propia temporada en solitario en 2014, Raemisch imaginó que sería un buen momento para recuperar el sueño.
En cambio, Raemisch se encontró contando mellas en la pared. Paseó. Perdió la noción del tiempo. Estiró el cuello para vislumbrar el cielo y se esforzó por escuchar la televisión de un recluso cercano. Los gritos y el resplandor de las luces lo mantuvieron despierto todo el tiempo excepto unos minutos. A las 11 am del día siguiente, rompió su propia regla y preguntó qué hora era. Todavía faltan cuatro horas.
La experiencia, que también contó en un Columna del New York Times, dejó a Raemisch conmocionado, y más decidido que nunca a terminar el trabajo que había comenzado su difunto predecesor, Tom Clements: poner fin al confinamiento solitario en las prisiones de Colorado.
Hablando quizás tanto por sí mismo como por el 100,000 prisioneros estadounidenses estimados al año que soportan una forma de aislamiento que muchos creen que es una tortura, Raemisch dijo: “Si te encerramos allí durante 23 horas al día, saldrás pensando diferente de lo que pensabas cuando entraste.
“Te diré ahora mismo”, agregó, “la segregación no funciona, en absoluto”.
El experimento de Raemisch reforzó su opinión de que el uso del aislamiento puede exacerbar la violencia y las enfermedades mentales entre los presos. El uso excesivo del confinamiento solitario en Colorado fue “enviar a la gente peor que cuando entró”.
“No se puede poner a alguien con una enfermedad mental en una celda de 7 por 13 durante 23 horas al día y dejar que los demonios los persigan”, dijo. “Entonces, aquellos que sufrieron una enfermedad mental grave en el pasado, a menudo terminaron allí, a veces durante años”.
En 2014, después de que cientos de reclusos fueran devueltos a entornos menos restrictivos, aumentó la violencia entre reclusos, según los últimos ocho años de datos proporcionados por el Departamento de Comercio de Colorado. Desde el año fiscal 2008 hasta el año fiscal 2015, el promedio anual de agresiones de recluso a recluso fue de 432; en 2015 fueron 520. Y hubo 723 peleas en 2015, la cifra más alta en ocho años.
Pero las agresiones al personal disminuyeron significativamente. Entre 2008 y 2013, hubo un promedio de 262 agresiones al personal por año. Pero esos números se redujeron a 188 en 2014 y 160 en 2015.
Asesinato provoca cambio de liderazgo
Raemisch se convirtió en el director ejecutivo del sistema penitenciario de Colorado. en 2013 después de que el querido Clements fuera asesinado a tiros en la puerta de su casa por un recluso lanzada directamente a las calles después de siete años en régimen de aislamiento. Colorado ha terminado oficialmente esta práctica por razones de seguridad pública.
El asesinato fue tristemente irónico: fue Clements, bajo la dirección de Hickenlooper y siguiendo la presión de los grupos de defensa y la Legislatura, quien encabezó el impulso para reducir severamente el uso del aislamiento en las prisiones de Colorado.
Hablando en la sala de conferencias de la sede de correccionales con vista a Pikes Peak en Colorado Springs, Raemisch relató la rápida reducción en la población de confinamiento solitario del estado: 1,500 presos en 2011, alrededor de 700 en 2013 y alrededor de 170 a partir de enero. Ese número volvió a subir a 185 a partir de mayo, dijo la portavoz del DOC de Colorado, Laurie Kilpatrick.
El objetivo de Raemisch es cero.
Durante la entrevista, Raemisch aborda la acusación de que el sistema penitenciario de Colorado fue exagerando el éxito de sus reformas, incluso si esos presos continuaban siendo liberados directamente del aislamiento. En diciembre, sin reconocer ningún delito, el departamento acordó pagar a su exestadística Maureen O'Keefe $280,000 para resolver su denuncia de denunciante.
Raemisch cuestiona la afirmación de que su departamento ha "manchado los libros".
“Hemos tenido personas que cuestionan nuestros números. Respaldo nuestros números al 100 por ciento. No hay duda. Siempre lo he hecho y siempre lo haré”, dijo Raemisch, y agregó que su agencia ha sido “transparente” sobre sus operaciones.
Rebecca Wallace, abogada de la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles en Colorado, dijo que no puede verificar todas las estadísticas, pero le da crédito a Raemisch y su predecesor por la transparencia y la recopilación de datos "notable" de la agencia.
“En comparación con lo que está sucediendo en todo el país, puede simplemente ingresar al sitio web del DOC y verá un nivel de información que verá en muy pocos otros lugares”, dijo Wallace.
Wallace formó parte de un equipo de ACLU que examinó los datos del departamento para determinar si las ganancias reportadas eran reales. Al identificar varias deficiencias, el informe de la ACLU le dijo a Raemisch que sus reformas han mejorado la seguridad pública y “la humanidad de las prisiones de Colorado”.
“Reconocemos que debido a los cambios de política bajo su administración, cientos de hombres y mujeres han sido liberados del aislamiento a largo plazo y, sin duda, cientos más nunca lo soportarán”, concluyó el informe. “Su trabajo y defensa pública no solo están afectando a los presos en Colorado, sino que están teniendo un efecto dominó positivo en todo el país y en el extranjero”.
'Cambio cultural' en Colorado
Otros defensores de los presos dijeron al Centro que el alejarse de la soledad en Colorado es real.
Entre ellos se encuentra Christie Donner, directora ejecutiva de la Coalición para la Reforma de la Justicia Penal de Colorado, con sede en Denver. A partir de mediados de la década de 1990, Donner lideró la oposición contra el confinamiento solitario, incluidas las protestas contra la prisión que ahora está vacía en el desierto alto a 115 millas al sur de Denver.
Donner dijo que el aislamiento era una solución "popular" para hacer que las prisiones fueran más seguras para el personal y los reclusos.
“Siempre hablan de pandillas, asesinos y sociópatas y realmente no tenían ningún reconocimiento en absoluto, cero, de que podría haber algún riesgo para la salud mental, ya sea para alguien que no tenía un problema de salud mental antes de entrar, vamos sola por alguien que tenía una enfermedad mental cuando entró”, dijo.
Donner dijo que Colorado está liderando el camino para alejar las correcciones del aislamiento. “No se trata solo de un cambio de política y práctica. … Es un cambio cultural y de actitud real dentro de los correccionales como profesión”, dijo.
En Wisconsin, bajo una política promulgada en junio de 2015, el DOC ha reducido drásticamente el tiempo máximo de segregación para los presos que violan las reglas de la prisión, de 360 días a 90 días, con la posibilidad de períodos más largos en algunas circunstancias. Pero en la práctica, el Centro reveló a principios de este año que algunos reclusos no estaban al tanto de los cambios y había aceptado períodos más largos que el máximo de forma aislada.
En comparación, Colorado actualmente tiene una estadía máxima en viviendas restrictivas de 30 días para la mayoría de los delitos en prisión. Las excepciones son 60 días por asesinato y 45 días por homicidio o secuestro.
“Cuando empiezas a cuestionar todo, que es lo que hemos hecho, ¿30 días hacen más diferencia que 15 días? El hecho es que, en nuestra mente, no es así”, dijo Raemisch. “Entonces, 15 días será el número máximo. Nos estamos moviendo hacia eso. Llegaremos a eso”.
En el pasado, Colorado también confinó indefinidamente a algunos prisioneros por razones de seguridad; ahora el máximo para dicho confinamiento administrativo es de un año, dijo Raemisch.
“Somos el único estado que, cuando alguien entra en una vivienda restrictiva, sabe cuándo va a salir, y el máximo absoluto, el máximo absoluto, es un año”, dijo Raemisch.
Menos tiempo en aislamiento
En el año fiscal 2015 había un promedio de 158 reclusos sirviendo hasta un año en vivienda restrictiva-máxima seguridad en Colorado, pasando hasta 22 horas al día en sus celdas. La duración promedio del confinamiento se redujo de 28 meses en el año fiscal 2013 a ocho meses en el año fiscal 2015, según cifras de la agencia.
Para aquellos con enfermedades mentales graves, el aislamiento está prohibido. Ahora, a esos reclusos se les debe ofrecer un mínimo de 10 horas a la semana fuera de sus celdas para terapia y 10 horas a la semana para otras actividades.
Sin embargo, la ACLU criticó una reclasificación masiva del estado de salud mental lanzada en 2013 antes de que Raemisch se incorporara y redujo el porcentaje de presos clasificados como enfermos mentales graves del 17 al 10 por ciento.
El informe también encontró que un número "extremadamente alto" de presos se negaba al menos a parte de las 10 horas semanales de terapia fuera de la celda, en particular la terapia de grupo. Recomendó más personal de salud mental para brindar asesoramiento individual.
Raemisch dijo que algunos presos se sienten incómodos interactuando con otros después de un largo aislamiento. Los médicos los persuaden con recompensas, como artículos de comedor adicionales o perros de terapia, dijo.
Congregación por primera vez
En la Penitenciaría Estatal de Colorado, donde Raemisch cumplió su período de aislamiento, el alcaide Travis Trani realiza un recorrido. Los presos encarcelados por violar las reglas de la prisión hablan y juegan juegos de mesa en mesas en áreas comunes acristaladas mientras las puertas de sus celdas individuales están abiertas. Estos reclusos están fuera de sus celdas entre cuatro y seis horas al día en grupos de entre ocho y 16, dijo Trani.
En el pasado, cada preso estaba en su celda al menos 23 horas al día.
“Salían una hora al día, o debería decir una hora cinco veces a la semana, y se recreaban en esa área”, dijo Trani, señalando una celda vacía. “Estaban allí durante una hora, se les permitía ducharse y luego volvían a su celda. Un delincuente a la vez… Los delincuentes nunca salían a congregarse en estas áreas”.
En el gimnasio, que estuvo cerrado al uso de los reclusos durante 20 años hasta 2014, los reclusos juegan al baloncesto. Cuando salen del gimnasio, pasan sin restricciones por un detector de metales.
También se agregará a la prisión un área de recreación al aire libre cercada, que ofrecerá a los reclusos acceso a la luz del sol por primera vez. El proyecto es el resultado de un pleito presentada por Troy Anderson, un preso mentalmente enfermo que había pasado 11 años en régimen de aislamiento allí. En un fallo de 2012, un juez federal describió las condiciones de la prisión como “un paradigma de trato inhumano”.
“Ganamos en el tema de la necesidad de que las personas pudieran salir, y que era una violación de la Constitución que no pudieran”, dijo Laura Rovner, profesora asociada de derecho de la Universidad de Denver que enseña en la escuela. Clínica de Derechos Civiles, que manejó el caso.
Rovner recordó a un preso que había pasado 20 años aislado en la prisión; ella dijo que su piel era "translúcida" por la falta de exposición al sol. Rovner confirmó que el sistema correccional de Colorado ha mostrado un “enorme progreso” en la reducción del confinamiento solitario en los últimos años.
“Ciertamente, este es un universo muy diferente al que estábamos hace cuatro o cinco años”, dijo.
Trani dijo que los cambios han sido positivos, pero han creado algunos problemas de seguridad nuevos.
“En este momento tenemos un promedio de alrededor de 10 peleas, agresiones por mes”, dijo. “Han aumentado, obviamente, porque los delincuentes ahora están saliendo juntos, por primera vez”.
En Wisconsin, a los reclusos en aislamiento se les permite un tiempo fuera de la celda, pero es mucho más corto y, por lo general, están solos. La portavoz de correcciones, Joy Staab, dijo en un correo electrónico que a cada recluso en viviendas restrictivas se le ofrece al menos cuatro horas a la semana de recreación fuera de la celda más tiempo para ducharse y citas médicas, casi idéntico al programa que Colorado ha abandonado. Algunos reclusos también reciben tiempo fuera de la celda para comidas, programación o recreación adicional, dijo.
Mejoran las condiciones de los reclusos
Elijah Beatty cumple una sentencia de 76 años en la Penitenciaría del Estado de Colorado por un caso de 1999 en el que disparó contra un automóvil en Colorado Springs con un padre, una madre y un niño adentro. Beatty y el padre habían tenido un encontronazo antes en una tienda de comestibles.
Beatty, cuyos brazos musculosos están cubiertos de tatuajes, accedió a una entrevista improvisada durante un recorrido por la prisión. Cuando se le pidió que comparara sus períodos anteriores en confinamiento solitario con su estado actual, Beatty dijo que ahora asiste a clases con un maestro en lugar de que le deslicen un libro a través de una ranura en la puerta.
“En realidad estamos interactuando con la gente”, dijo Beatty. “Y podemos hablar o podemos reflexionar, cuando antes estábamos atrapados en una celda en ese entonces y no teníamos nada sobre lo que reflexionar. … Simplemente teníamos nuestros estados de ánimo y nos enojamos “.
En el pasado, “No teníamos nada”. Ahora, dijo, “Podemos correr y jugar baloncesto. Así que puedo ser justo y decir que, en cuanto a la recreación, podemos hacer más ahora de lo que pudimos hacer en ese entonces”.
Pero hay desventajas. Beatty, de 35 años, miembro de los Crips, dijo que el nuevo enfoque puede provocar enfrentamientos entre bandas rivales, lo que hace que “la penitenciaría sea muy impredecible y un poco más peligrosa”.
La reducción del confinamiento solitario también significa que Colorado ahora tiene una prisión vacante en Cañon City que cuesta a los contribuyentes alrededor de $20 millones al año. Se han planteado varias ideas, incluida la de convertirlo en un centro de preliberación para los reclusos.
Raemisch reconoció que el desmantelamiento del confinamiento solitario en Colorado no ha sido del todo fácil. Pero agregó: "No hay duda, al menos en mi mente y según nuestros datos, de que cuanto menos use la segregación, más seguras serán sus instalaciones".
El reportaje de esta historia fue apoyado por Solutions Journalism Network, Center on Media, Crime and Justice y Vital Projects Fund. El Centro sin fines de lucro de Wisconsin para el Periodismo de Investigación (www.WisconsinWatch.org) colabora con Wisconsin Public Radio, Wisconsin Public Television, otros medios de comunicación y la Escuela de Periodismo y Comunicación de Masas de la Universidad de Wisconsin-Madison. Todas las obras creadas, publicadas, publicadas o difundidas por el Centro no reflejan necesariamente los puntos de vista u opiniones de UW-Madison o cualquiera de sus afiliadas.
Vuelva a publicar nuestros artículos de forma gratuita, en línea o impresos, bajo una licencia Creative Commons.
